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一九一〇年の完成までに六年を費やした彫心鏤骨の『マルテの手記』 （以下『手記』 ）にはリルケのパリ時代の経験
が、みずから「モザイク」と呼んだ七一の手記の形で綴られている。ここにはマルテという人物のパリにおける現在の経験 幼年時代の想起、中世年代記等の読書記録、それらをテクストとする哲学的省察、短い散文詩、あるいは聖書の放蕩息子を素材とする寓話など、ジャンルと表現形式が多岐にわたるテクストが織り交ぜられている。こうしたテクスト 多様性は伝統的な物語形式に慣れた読者を困惑させずにはおかな 。いったい物語の筋があるのか、そもそも構造の秩序があるのか、 。このような文体や形式そしてテーマの多様性は、リルケがマルテという人物に仮託して自身の状況を認識し それを克服しようとする試みのうちに選択されたものであ 本論ではそうしたリルケ試みを、とくに生および芸術の観念 核と て考察しようと思 。
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Ⅰ
　
生の頽廃
　
1　
大都市の退廃性
一九〇二年八月にパリに住み始めたリルケにとって、この大都市は生の退廃に支配された町と見えた。その意識は
ただちに『手記』冒頭から読者に提示される。 「そうか、では人々はここに生きるためにやって来るのか、だが僕にはむしろ人はここで死んでゆくとしか思えない」 。続いていくつもの病院、路上で行き倒れる男、ヨードフォルムとポンフリと不安の匂いを嗅ぐ、吹き出物のできた幼児 こうした死と病 情景に加え、疾走する電車や車の轟音が部屋を充たし、見知らぬ人が階段を上がってきてマルテの部屋の前にしばらく立って 通り過ぎ 。街路では夜遅くまで人が騒ぐ。だが騒音が消えたときの死のような静寂こそもっとも緊張 不安なひとときである。そ は次の打撃を待ち受ける息づまる瞬間だからである。
それにしても、ここに流れているのは何という胸苦しい不安の感情だろう。保護もなく不透明な世界に投げ出され
ているというこうした現代的な不安は、ほぼ同時期のカフカに流れる不安に通じるだろう。
マルテは死と病の現象を書き続ける。瀕死 人を載せて病院に駆けつける馬車、サルペトリエール病院の重症患者
たち、サン・ミシェル橋の上で無力にも全身の発作に委ねられた舞踏病者、さらには蠅 死や家の死（崩壊した家の醜い壁面）にいた まで、息づま ほど精緻・濃密なリアリスティックな文体 綴 てゆく。
このような諸相にマルテは生 退廃 見る。彼はその時代の大都市にはもはや、一九世紀中葉までの旧きヨ ロッ
パには一般的であったであろう生活形態 失われたと観じた であった 先祖伝来の土地に固く結びつき、 族や親
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類縁者と共生し、幾世代にもわたって使われてきた家具に囲まれてゆたかな個性そのものの生死をまっとうする落ち着いた生活、フランシス・ジャムが歌い、 『ヘルマンとドロテーア』や『晩夏』において神話的な次元にまで高められた生活形態はもはや過去のものとなっ 。マルテは祖父クリストフ・デトレフ・ブリッゲが見せた偉大な自己固有の死（
ein eigener Tod ） （
K
A
459 ）を、深い情感を込めて、文体的には流麗なユーゲントシュティールによって描き、
無装飾な写実的文体で描かれた現代 没個性的な「大量生産の死」に対置する。そしてパリの現実からいくぶん距離を取ることのできたこうした想起あるいは読書記録のいくつかにおいては、さらに叙事的とさえいえるような冷静・静謐な文体も見ら るであろう。他方、スタッカートのような切迫した日記体で綴 れるパリ体験は、彼に ような感情移入や叙事性を峻拒するの ある。
リルケはこうした生の退廃の現象を、ただ客観的に眺めて分析することに終始しない。 「見る」とは主体の深みで
経験することだ。そしてそ 経験のなかで非人格的・異化的な死は はや世紀末という限られた時代の相貌にとどまらず、人間存在の避けがたい深層として現れてくる。死という事象 語りえぬ深層、目もくらむような深淵、不透明性を彼はこの地で れまでになく く し 。 『手記』のなかで死の現象が繰り返し書き続け れねば らなかった理由は、この限りない不透明性にある。彼はこの現象の回りを彷徨する。なすすべも くそれを眺める。そして言葉を探し続ける。死はリルケ 生活現実に い裂け目を開き、この新 な現実 前 、それまでのリ ケの審美的、親和的な死のイデー 根本的 修正を迫られ のである。『手記』における死の現象の描写でもっとも印象的なのは、ミルクホールで隣席した男のそれである。少し長いが引用しよう。
（
1）
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僕は、彼がすこしも身動きをしなかったが、彼を感じた。むしろその動かないのを感じて、不意にその動かない意味をさとったのであった。僕たちのあいだにつながりが生じ、僕は彼が驚愕のために全身が麻痺をしてしまったのだと知った。彼は体内に起こっ なに の変化に愕然として、全身がしびれてしまったのであった。お らく血管がどれか破れたか、前から恐れていた毒素がその瞬間に心室へはいりこんだか、ま は ぶん、脳のなかで大きな腫れものが日輪のように赤くつぶれ、世界が一 したのであろう。 （中略）彼は厚地の黒い冬外套を着てすわり、切迫した土色の顔は毛 襟巻のなかに埋まって 。唇は力いっぱいにとじ合わされたよう 結びしめられていた。目はま 生きている どう 判然とはし かった。眼鏡 玉が灰色に曇って目を く 、かすかにふるえ いた。鼻孔が大きく開き 骨と皮ば りにくぼんだこめかみ へばりつい る長い髪 毛は、熱しすぎた部屋にでも るように萎えていた。黄色い長い耳がうしろへ長い影を落として た。さよう、 は人間世界からのみでなく、この世のすべて も からも別れな てはなら いこと 知ったのであった。まもなくなにもが意味を失うだろう。すわっているテーブルも、茶碗も、握りしめている椅子も、見 れた日常のすべ のものが不可解になり、親しみのない不透明なものになるだろう。彼はすわっ 、終わる 待 てい 。そして、 う抵抗をしようとはし かっ （
K
A
489f ）
このいわば現象学的に観察・記述された出来事としての死の深淵。この記述をかつてのユーゲントシュティールに
よる抒情詩劇『白衣の侯爵夫人』と比べてみるがよい。死のとらえ方の違いは歴然としていよう。そしてこのような
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存在の恐るべき深みとしての死は、つねに生と隣あわせに存在しているのだ。このことをリルケはいまや初めて、むきだしの現実として、パリで知覚したのである。その認識はその深さにおいて、宇宙 なかの人間の悲惨についてのパスカルのそれと比較するこ も許されよう。人間の悲惨、その中核としての死をマルテは認識する、いや受容する。そこからパリでの思索が始まるのである。
老ブリッゲの「自己固有の死」にはまだ審美的なイデーの残響が見られようが、リルケはいまやその美しきイデー
を、もうひとつの、名をはく奪する不透明な死の現実と対置し、織り合わせ、人間を囲む最奥 神秘として省察してゆくことにな リにおけるこ 身近な死の経験は、苦悩や愛のそれ ともに 以後、最晩年まで詩人の思想の核心となってゆくだろう。それは彼を再三、人間の普遍的な ・運命をめぐる省察へ導くことになるだろう　
2　
メタファーとしての死
生の退廃と悲惨に支配されたものとして世紀転換期 パリをリルケが描くとき、それはしかし、ただ外部の出来事
にとどまらなかった。まし 社会学的考察ではなかった。 『孤独な群衆』 ご き社会学的分析をリルケはしない
。わ
れわれは彼が生の退廃の諸相をあくまでもみずからの内的風景
4
として受けとめたことに注意しなければならない。群
衆がうち興じた舞踏病者の出来事は他人事 はなく、マ テ 「魂が抜けたように」し、それを目撃した彼は「うつろな紙片のような気持ちで……歩いた」 （
K
A
504 ）のだった。内的風景として。すなわち他者の悲惨、とりわけ死は
彼にとって一種の啓示となったのだ。大都会 充たす死が彼にいいよう ない不安をもたらしたの それが自身存在の徴だ たからだ。ミルクホールの男の直後の手記で、マルテはそれまで 旧き自我からの徹底的な離別 語
（
2）
二〇
る。 「実にあの男の気持ちを理解できたのは、僕の内部でも僕をこの世のすべてのものから別れさせ、引き離し始めるなにごとかが起こりつつあるからである」 （
K
A
490 ） 。死の現象をまのあたりにするなかで、彼は自身の生活と精神
を構成す 市民的秩序からの離脱を経験する。そしてこの離脱は余りに激しかったので、ただ死としか比べるものがないのであった それは彼を慣れ親しんだ、安定した市民的世界から拉し去り、存在の零地点に立たせたのであった。
そして同じ手記で、その新たな現実の開示は世界像と言語の問題と結びつけられている。すなわちそれは従来の詩
的言語によって表現されえない現実、言語の根本的な革新を求めてやまぬ現実として意識される。
僕はまだしばらくはこうして書きつづけ、話していられるだろう。しかし、やがて僕の手は僕に親しみがなく
なって、僕が書くように命じても、僕の命じない言葉を書くようになるときが来るだろう。今とはちがう解釈がされるときが来て、言葉と言葉とのつながりがなくなり、すべての意味が分解し、雨のように流れ落ちてしまうだろう。僕は恐怖をおぼえながらも、なにか大きな変化をとげようとしている人間のようでもある そして、まだ書くことを始めなかったころにも、たびたびこのよう 気持ちを経験したことをおぼえてい 。しかし、こんどは僕は書くのではなくて、書かれるのだろう。僕は変化する印象である。もう一歩で僕はこの苦しみの意味をすべて理解し、それ 肯定することができる ……しかし、その一歩が踏み出せないのである。 （
K
A
490 ）
言語表現の危機に関するこの個所は、同時期に発表されたホーフマンスタールの『チャンドス卿書簡』と等しい文
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学史的な意味を持つであろう。敗残者に充ちた都市の悲惨の現実は、市民的秩序が崩れた空間へマルテを導き、とらえがたい世界が彼 囲む。幼年時代の恐怖の体験として、そしてまた今パリでよみがえった事象として語られるあの「大きなもの」 （
K
A
497 ）という表現は、そうしたとらえがたい世界を表す符牒に他ならないし、あの舞踏病者を襲っ
た「舞踏の力」 「自然力」もそのような、人を生ける人格から疎外し物化する名づけられない力だっ 。あのムンクの人物の背後にある影のような名状しがたい力、人が死や運命 いう名称を与えてきた圧倒 実在に浸食された現実、 「空気の隅々にまで感じられるこの恐ろしいものの存在」 （
K
A
505 ）をマルテは経験する。そのような語りがたい
客体世界 全容をとら 、連続する のシステムへと構築することこそが「書く」という行為だろう。それがマルテにはできない。人間的意味を充填された時間と空間において、そして不動の因果関係による筋の展開・主人公の発展によって構築される一九世紀的小説の形成、そ ような美学的完成は彼 は不可能な である。
いまマルテは世界を前にして、 「書くのではなく、書かれる」という。現象を前にした感覚と知の極度の受動性の
状況。世界を構成する持続的な能動 主体として 自我はなく、あるのはただ精神 原機能としての受動的意識のみだ。意識は徹底して現象のリアリティのうちにとどまるのみである。地震計 ように鋭敏 してさめきった感性によって、彼は現実の断片を次々に発見し、深く抒情的自我 うちに吸収するのである。 『手記』が「実存主義的な状況小説」といわれるゆえんである。　
3　「新たな解釈」のなかで書く──連想作用と散文詩
リルケは、もはや書き続けられなくなる事態を打開しようとして、文学テクストと生の直接的経験との間に一定の
（
3）
二二
距離を設定するために、手記の連なり、 「モザイク」というゆるい形式を採用せざるをえなかったと思われる。またその核としてマルテという「主人公」を創作せねばならなかった。しかるにその距離は、結果的に最小限たらざ をえなかった。客体化され はずの 公マルテはリルケが予想した以上に存在の不透明な深層を白日にさらしため、リルケは『手記』脱稿後長 間それに当惑せねばならなかった。
ところで、 「書くのではなく、書かれる」という零地点にあって、日々マルテを囲む事物は生についてまったく新
たに考えるべきテクストになってゆく。マルテは自身について この無が考え始める」 （
dieses N
ichts fängt an zu den-
ken ） （
K
A
468 ）という。そこに原初的な思考とエクリチュールが開始される。
僕はパリの誘惑に負けた。これは僕の性格までを変えなくても、僕の世界観、いずれにしても僕の生活に変化
をもたらすようなことになった。この変化のためにすべてのことについて今までとは全くちがう考え方が生まれ、今までのどんな考え方よりも僕を人間から引き離す相違が生じた。今までとはちがう世界。新しい解釈にみちた生活である。 （
K
A
504f ）
重苦しい出来事の連鎖のなか、ここにはやや新しい音調が感じられるように思われる。この大都市は事実リルケを
手ひどく責め苛んだ。しかしその後の彼の成熟を思えば、 れは同時に彼を鍛えぬく場でもあったのだろう。詩学的にも、人間的にも。マルテの言語危機は、死や苦悩という、彼の従来の抒情的言語をもってしては語りえない現実を前にした彼の産みの苦しみを意味しているといえるだろう。そして、その現実 生き ことのうち しかそれを語る
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可能性は生まれないだろう。マルテは書く。
君はボードレールの「腐肉」という驚くべき詩をおぼえているだろうか。今だったら僕はあの詩がわかりそうだ。……恐ろしいもの、一見いとわしく見えるだけのものに人生のありのままの姿を観じ、それをどんな現実よりも真実な現実と考えることが、ボードレールに負わされた仕事であった。選択や拒否は許されなかった。……僕がここで幻滅を感じて などと信じないで れたまえ。その反対なんだから。たとえどんなに恐ろしい現実であっても、僕はその現実のために んな夢をも捨てて悔いないだろう。 （
K
A
505 ）
たとえ「くず折れてしまった」 （
K
A
491 ）と書かれていても、ここにはパリの現実を受容し、全面的にその場に生
きようとする強い姿勢が現れている。もはや選択や拒否は許されない。そこでしか生の根源的な再検討はありえないからである。手記前半においてボードレール的な敗残者たちや死にゆく人々が の地点へマルテを導く中心的な「苦悩の語彙」だったとすれば、後半では盲目の新聞売りや狂王シャルルがそれであろう。彼らについては後述しよう。
リルケは『手記』を、関連するテーマやイメージの連想によって数節を結びつけながら綴ってゆく、という方法を
とった。冒頭のパリにおけ 死（者）のテクストが第五～六節の都会の死、 「大量生産の死」へとつながり、それと対比する形で次の、侍従長ブリッゲの荘重な死の比較的長 エピソードへ、そして短 第八節の「自己自身の死」の総括的な省察へとつながってゆく。二七～三七節では故郷ウルネクロースターでの幼年期の出来事がまとまった形で
（
4）
二四
回想される。死の主題は後半でも展開され、四五～四六節の「父の死」をめぐるエピソード、ナポリの女や犬や蝿の死によって「死の恐怖」を伝える節、フェリクス・アルヴェールの臨終、そして無常の時間をめぐるニコライ・クスミッチュのエピソードのように死をめぐる五つのテクストが連続する。五〇～五三節は孤独者と精神の集中についての手記。後述する「応えを求めぬ愛」の大きな主題は五六～ 八節に展開され、五九～六三節 狂王シャルルを中心とする悲惨、六四～六五節の劇（いずれも心情の行為）という相関連するテクストを経て、ライトモティ フ ように六六～七〇節に再び取り上げられて、作品最 の放蕩息子 寓話を準備 。
U・フュレボルンはこうした連想作
用による語り うち 、全体を俯瞰的に構築する叙事的な語りの可能性 さぐる。
そのようなゆるい構成、開かれた語りをマルテは試みる。この新たな語りは散文詩という形も想起させる。リルケ
はボードレールの『パリの憂鬱』を熟読したと思われ、 『手記』に引用もしている。印象主義的な文体で描かれたポン・ヌフ周辺の夜景（
K
A
465 ）のように、彼は美しいパリを伝えることもある。直前のチュイリュリー公園の情景描
写も一篇の絵画的な散文詩のようだ。
じっさいポン・ヌフ この情景はそれまでのネガティヴな流れのなかに浮かぶ明るい小島のようである。前半部に
おけるそういうポジティヴ 場面には、ベートーヴェン モデルとする砂漠の音楽家の挿話も数えられよう そしてこの音楽家の断章やヨブ記の引 は、後半部 芸術や聖性 主題につながって、そ さ ぶれ 機 を果たしていよう。もうひとつポジティヴな クストとして挙げられるのが、前半部の最後に置か た、アベローネに対す マ テの思慕と「一角獣と貴婦人」のタピスリーの描写 い 、 『手記』 なかでもっとも審美的な箇所である。そしてそれが一種のブリッジパッセージのような働きをして、自然に後半部に移行する である。
（
5）
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Ⅱ
　
生の諸相
　
1　
孤独── 原点を想起する時間
マルテの経験は客観的に二〇世紀初頭のパリの相貌を濃厚に刻印されている。ただ、いっさいの出来事がマルテの
内的出来事に集中するという意味で、このテクストは極度に主観的なのである。幼年期の想起も単なる回想ではない。それはあくまでも彼の現在に集中する。
幼年期の「手」の経験を書いたあと 、こう想起されている。
この経験によって、僕が一生ひとりで負い続けなければならないなにかが僕の生活へ、とくに僕の生活へはい
りこんだことを、そのころの僕がすでに感じたかのように言うのは、むろんこれは言いすぎであろう。今でも目に浮かぶが、僕は格子の手すり ある（小さなベッドに寝て、眠れなくて、人生はこんなであろうと想像した。なんという ともなく漠然とそのように想像した。人生は、僕たちがひとりで負いつづけなければならない経験、そして、言葉に言い現わせない不思議な経験にみちている であろう 想像した。 （
K
A
521 ）
幼年期の経験はパリ時代のそれのプロトタイプに他ならない。 「大きなもの」の経験、誰からも護られていないと
いう孤独、世界が不思議に充ちているという意識。みな現在のマルテ 経験の先取りとして位置づけられる。この、絶対的に一人の人間にしか与えられ ない生の課題 それは幼年時代に漠 して予感され、いま改めて深く生きら
（
6）
二六
れねばならない。そうしなければおよそ自己実現なるものは不可能だからである。 『手記』最後の放蕩息子の寓話でマルテは「 （それら幼年期の経験は）どれもまだ解決されていないのだ。それをもう一度生きなければならない」（K
A
634 ）と書き、彼の分身・放蕩息子にそれを生きさせようとする。リルケにとって生、すなわち経験の成熟は絶
対的に一人でしか実現しえない事柄であった。
さらにその根拠としてリルケが確信していたのは、人間が世界と接触するのは孤独においてしかありえないという
ことであった。 『手記』末尾の放蕩息子の幼年期の体験についてマルテは「心の深い無関心」 （
innige Indifferenz seines
H
erzens ） （
K
A
629 ）と書いた。他者が介在しない、世界とのこうしたけざやかな始原的な接触、いわば詩的経験にお
いて世界の美と奥深い味わいが知覚され、その経験が人間の精神、自我の内容と からであった。
こうしてもういちど自身の生の原点に立ち返り、それを確認し、そこから自分にしか課されていない生を徹底的に
生きること。それが、リルケが聖人と呼ぶ孤独者の仕事、 「神に近づく厳しい仕事」 （
K
A
634 ）であった。
　
2　
愛
a　
応えを求めぬ愛──生のイデアルテュプス
タピスリー後の後半部におい 、手記の色調と主題はよりポジティヴになってゆく。死や実存の脅威 ついての思
索は依然として厳しくなされてはゆくも の、それ 後半では愛についての思索へと織り込まれてゆく。ここで中心的となってゆく愛の主題に対しては、前半部 死 ともに、 お もうひとつ 核心的な位置が与えられる。マルテ 、これまで見てきたように 彼を脅かす激しい否定の脅威を受けとめ がら、こ 愛 主題に ってそ
『マルテの手記』を読む

二七
れに対峙しようと試みる。
歴史のなかで選び抜かれた愛の女たちについてマルテは思索する。ドイツ・ロマン派の才媛べッティーナ・フォ
ン・アルニム（ 『手記』ではベッティーネ） 、ポルトガルの修道女マリアンネ・アルコフォラード、ガスパラ・スタンパ、ルイーズ・ラべ、エロイーズ、古代のサッフォー、そして虚構の女性アベロー 。この「偉大な愛の女たちの真のギャラリー」に共通するのは、いわゆ 「所有なき愛」あるいは
intransitive Liebe
といわれるものである。
死の観念とともに、リルケについてもっとも議論の多いのが、一般的な観念を絶するこの愛のそれであろう。それ
はリルケにおいて生命のもっとも明確で純粋な現象を究極の形で指し示すのであって、生のイデアルテュプスといってよい。愛の過程の各段階は一回的な創造 ある。愛はもっとも激しい感情からもっとも繊細な感情まで、人間の心情の全域を解き放つ。それは限りなく独自な心情空間のなかに生命 流れを開放 る。そ 意味で、生の真に個 的な創始なのである。ここまでは愛の一般観念と抵触しな
しかしリルケが語る愛は、奔流のように対象に向かって溢れ流れ、その強さの余り対象を貫き、それ 超えてゆ
く。それは相手からの期待や思惑に拘束されず、相互的 所有関係によって貧しくさ ることがない。べッティーネについて書かれている。 「そういう愛は応えを必要とはし い。みずからの中 誘う声と応える声とを持ち、自分の愛を自分で受け入 るからである」 （
K
A
598 ） 。この愛はゆえに本質的に孤独な営みなのである。 「 （二人の）結合は孤
独のいっそうの深まり以外の何も意味しないと彼女が知った き、あの愛の女性（サッフォー）はいかに正 かったか」 （
K
A
623 ） 。この愛を共に生きるためには、互いに相手の孤独と自由を尊重し、いや増さねばならない。相手もま
た愛する者へと鍛えられるために。愛が、別離の か、そ 苦悩 なかでの切 る憧憬において 強められ
（
7）
二八
という逆説。苦悩は、その意味で、愛の女たちの真の故郷であり、広大な生の空間なのである。
それゆえリルケは愛する者と愛される者を極端なまでに峻別した。 「愛される者の生活は不幸で危険が多い。あ
あ、彼らがその限界を越えて 愛する者になるといいが。愛する者の生活には危険がない」 （
K
A
618 ） 。 「愛されると
は燃え上がることである 愛するとは尽きない油で照り輝くことである。愛されることは亡びること 、愛するとは持続することである（
Lieben ist dauern ） 」 （
K
A
629 ） 。
愛する者はこの限りなく無償の営みにおいて、生命のもっとも純粋な内発性に生きる。こうした愛は生命の激しい
高揚、生命の根源的なエネルギーである。その意味で、不透明な生命の深部に源を持つ生命の深く非合理な営み いえよう。そして人を一挙に生命の流れに引き入れ この愛は、自然界 中心へ人を導くであろう。ベッティーネについてマルテが 愛する者たちの歌に自然 すべてが唱和する、と書くように（
K
A
618 ） 。愛する者が生きる生命の奔
流は、人間の内奥のみならず、広く全自然界を貫き流れる。次 段落では さらに「世界は君の情熱でまだあたたかく、鳥どもは君 声のために空間を空けてい 。草の葉に輝く露は君 ころの露 はな 、空にきらめく星は君の夜々を飾った星である」と書かれ、この神話化されたベッティーネやサッフォー 自然界との諧和 なか 竪琴を奏で歌ったオルフォイス ような位置を与えられるのである。
しかしながら、注意しなければならない。人 永続的に自然にとどまることは許されないのだ。すべてを対象化す
る意識的存在として 再三自然から別離し、精神として 主体 り続けねばならないからだ。
そして生きるということは繰り返し行為の主体
4
になることだ。その過程で愛の女たちは「運命」を拒否しなければ
ならない。
『マルテの手記』を読む

二九
運命は模様と図形を考え出したがる。運命のむずかしさはその複雑さにある。生命はその単純さのためにむず
かしい。生命は僕たちを絶する大きさの内容を二つ三つ持つのみである。聖者は運命を拒むことによって、神に対して生命のこの二、三の内容を選ぶ人々である。女も生まれ き男に対して と同じ選択をせず はいられないが、すべて 愛情関係の不幸はここに胚胎している。変化してやまない男のかたわらで女は運命を知らず、弓の弦のように緊張し、永遠に変わらない者のように立つ （
K
A
599 ）
愛を通して表出するこの強力な生命は、肉体と精神の活動の強烈な集中を可能にする。それはベルグソン的な生の
エランの作用といえよう。ここで「運命」と呼ばれているものは、人を襲う思いがけぬ出来事であり、人間にはいかんともしがたい外的な力の次元である。その本質的な偶然性を拒み、濃密で持続的な内的生活の次元を生きることをマルテは求める。
b　
愛の秘儀──シャルル六世
愛の女たちを特徴づける「所有なき愛」の様相を見てきたが、フランス王シャルル六世においてわれわれは、それ
とはやや位相を異にするもうひとつの愛の姿を見ることになる。
シャルル王 生活が描かれてい テクストは、もう一人の特異な人物である盲目の新聞売りの老人とともに、一連
の敗残者の悲惨の極として位置づけられてゆく。この王は「だれよりも哀れな者に り、傷み、王冠をいただきながらもひどく貧しい者であった……」 （
K
A
604 ） 。狂気の闇に沈んだ彼は肉体も病み、その傷口には蛆が這う。その誰も
三〇
入ることのできない閉ざされた内的世界はいかなる外からの慰めも欠き、荒涼として横たわっている。彼の孤独の夜々を癒しうる者は誰もいない。
この王の狂気が鎮まり、心が「おだやかな澄んだ気持ちにみたされ」 （
K
A
607 ）る日々がある。そういうとき、彼
はサン・ポール宮殿のバルコニーに立ち、民の前に姿を見せる。
彼が今バルコニーにおぼつかなく立って、民のすべての目に端然として見えたのは「愛の秘儀」 （
M
ysterium

der Liebe ）であった。……顕現の神秘が王のやさしい姿を包み、王は姿が消えうせることを恐れて微動もせずに
立ちつづけ、円い単純な顔に浮かんでいる弱々しい微笑は、石像の聖者の微笑のように消えなくなって、努力を要しなかった。 （
K
A
607 ）
ここで語られている「愛の秘儀」とは、 心の奇跡的な浄化の過程をいう。そして愛とはこの場合、底辺まで苦
難を耐え忍び、悲惨を甘受するとともに、夜ごとに渾身 熱情（
Inbrunst ）をこめて鉄の護符を胸へ抱きしめ、絶望
せずに待望し続けることなのであ 。存在の極限まで深められたこのパッションによって、王は生の根源の流れに触れる。その点でこの愛も、世の幸福の基準を相対化する激しい「所有な 愛」のパッションと同質のも であろう。王は、リュクサンブール公園の新聞売り 老人 ともに、それ 相対化した地点に、初めから置かれている。市民生活を厚く覆って、人から裸 荒々しい生を遠ざけるさまざまな安全策や保護、幸福の装置は彼らには与えられていない。新聞売りの老人について「用心や偽装によって制限せず、悲惨に身を委ねきった姿」 （
K
A
601 ）といわれている
『マルテの手記』を読む

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ように、彼らはただ残酷な生の現実、厳しい運命に翻弄される生を見つめて、それを忠実に生きるだけである。マルテは生の恐るべき経験に耐える力を「われわれの恐怖 よる以外には知りえない力」 （
K
A
571 ）と呼び、積極的な意
味を与えているが、彼らが自身の運命 、自身のも として受容し耐え通すその力のなかに、いか 大 な生のエネルギーが宿っ ことであろうか。受苦 パッション、愛。リルケ的な
am
or fati がここにある。
この「愛の秘儀」という生の原形を生き、じっとそこにとどまるときに、王は精神の闇から瞬時解放されるのだ。
彼は同様の人間的な苦悩を経験したクリスティーヌ・ド・ピザ 『はるけき学びの道』に共感し 彼女の経験の跡を辿る。ここに読書という、他者に そして外界に開かれた内的経験が彼に可能になってゆく。
こうして運命に対して自己を開ききることによって、彼らはさらに生の領域を聖性の次元へと拡大する。その結
果、王は「石像の聖者」と形容され 、中世のカテドラル 刻ま 像のイメージを示す。その持続的な微笑を浮べて立っている瞬間 「永遠である、あの諸々の瞬間のひとつ」 （
K
A
607 ）と表現される。彼は生の激流そのもので
ある悲惨の甘受と待望の情熱の力によって、変転きわまりない偶然的 外的生活（ 「運命」 ）を必然的な内 生命の流れに変え、刻一刻ともっとも高い意味 の内的持続 生きる。彼について「狂気の中でいつまでも変わら かった唯一の者」 （
K
A
604 ）といわれ、またカード遊びで王自身、自己同一性を確認するゆえんである。ここで再び「愛する
とは持続することだ」という言葉を想起しよう。彼の持続 瞬間は短い。しかし、その各瞬間 継起 うち 永遠に連なる時間 凝縮と密度を湛えるのであ
われわれは愛を生きる者たちを見てきた。彼らはそれぞれ 仕方で、 「運命」に翻弄されることによる生の散漫さ
を克服する。マルテが自身の現状 「変化す 印象」と呼んだこ を想起しよう。 人格の諸要素（感性 知性
（
8）
三二
想像力、意志など）は瞬間的に継起する意識に還元され、それにともなって統合的な自我は解体したのだった。そしてそれによって書くことも困難になった。愛の女や狂王を語るにさいしマルテはみずからの人格の統合を思い、その鍵を、 「愛する者たち」に求めたといえよう。
ただ注意すべきことは、彼らとて、回復されたアイデンティティーを失う危険に絶えずさらされていることであ
る。すなわち 愛する者から愛される者へと陥るときに、人は生のエランと自由を失って、内的生命は燃え尽きるのであ アイデンティティーの恒久的な確立など与えられはしない。アイデ ティティーの保証など初めからない。自我は根源的な生命力によって瞬間ごとに生み出され、乗り越えられ、新たに獲得されるのだ。それがマルテのいう「心の行為」 （
die Taten ihres H
erzenz ） （
K
A
622 ）ということなのだ。
　
3　
芸術──愛と自由の形態化
a　
タピスリーとアベローネ
愛する女たちは皆なんらかの意味で芸術に携わる。サッフォーやルイーズ・ラベの詩、エロイーズやポルトガルの
尼僧の書簡、アベローネの、そしてマルテがヴェニスで見た（そして一瞬アベローネかと思った）デンマーク人女性の歌。彼女らが残した芸術作品は内的生命の発現という点 愛＝生命の発展形態、その結晶体 他 らない。以下いくつかの箇所からそれについて考えてみよう『手記』において代表的な芸術作品とされるのが、クリュニー美術館のゴブラン織りタピスリーであろう。引用は
「一角獣と貴婦人」と題される六枚連作の四枚目、いわゆる「宝石選び」と呼ばれるタピスリーの描写からである。
『マルテの手記』を読む

三三
島が広くなる。天幕がつくられている。青い緞子の天幕で、金色の波模様がある。動物がそれを左右に開き、
女はきらびやかな衣装が質素に見えるほど美しく歩み出る。真珠の首飾りも女の美しさにくらべればなんであったろう。女は侍女が開いている小さな櫃から、いつも奥ぶかく秘められている重い美しい宝石の緡
さし
を取り出して
いる。女のかたわらに設けられている高まった場所に小さな犬がすわってい 、それを見守っている。そして、君は天幕の上 端にしるされて る言葉を見ただろうか。 「
わア
　
モン
　
スール
　
デジール
がただ一つの憧れのために
」としるされている。
（
K
A
545 ）
このタピスリーはわれわれに何層にも意味としるしが込められた中世的アレゴリーの世界を展開してくれる。そこ
には貴婦人に寄り添う一角獣が清浄さと神秘な愛を表しているが、この清浄さとひそやかな愛はこの貴婦人の属性を象徴するのであろう。またタピスリーには喪服に身を包む貴婦人の端正な（
aufrecht ）悲しみ（
Trauer ）も流れている
とリルケは見る。 （
K
A
545 ）リルケはここに、初期の『白衣の侯爵夫人』に通じるであろう、ひたむきな愛（誰に対
する愛だろうか）と、おそらくは死の想起に由来する静か 悲哀の織りなす内面生活を描き出したように思われる。リルケ的審美主義のレジュメのようなパッセージではないか。人と動物と植物がむつみあう階和的な美しい生活世界のなかで、深く内面から生起する雅びで奥ゆかしい「生への意志」 、あるいは憧憬、あるいは抑制 れた情念。この情意に言葉のもっ も深い意味で愛とい 名称を与えるのは不当だろうか。
運命によって与えられるさまざまな蹉跌と無数の偶然のなかで、愛の女たちは選び取ったみずからの道を入念に生
きる。変化に富む「運命」を拒み、 「われわれの理解を絶する大きさ 事柄を二 三もつ生命」 （
K
A
599 ）を神に対し
三四
て選びとる聖人の列に、彼女たちも加えられる。この集中する志向性、情意の持続を、詩人はこのタピスリーの貴婦人にも認めたのではないか。それは『手記』の各所で批判される「散漫さ」の対極である。転がってガラガラと鳴り止まない缶の蓋に象徴されるような精神と情熱の非集中こそ現代の生の退廃の一兆候であろう それに対して、おのが心情と選びとった課題にむけて集中する者はそれを克服し、 内的世界は芸術作品に結晶してゆく。
ところで、この美の国をマルテとともに散策するのが「愛の女たち」の一人であるアベローネであったことを想起
しよう。このタピスリー 直前 三七節に、寄宿舎から帰省したマルテがアベローネと出会う場面が る。そこで庭園のなかに、きばなふじが黄金色 花を垂らし 自然界も彼ら 喜びの感情を反映しているよ である。
　
打ち合わせておいたのではないが、僕は馬車が庭へはいると馬車からおりずにはいられなかった。 （中略）夏
であった。僕は一本の道へ駆け入り、きばなふじの下へ馳せよった。そこにアベローネはいた。美しい美しいアベローネは。　
僕は、君が僕を見つめたあの目をいつまでも忘れないだろう。君 顔を仰向けて、僕を見つめる目を、すべり
落ちないように顔でそっと受けとめているように見えた。　
ああ、ウルスゴールの気候はすこしも変わらなかったろうか。あのあたりの空気は、二人の愛のあたたかみで
なごやかには らなかったろうか。庭のバラは、前 りもおそく十二月にはいってからも咲いているものがないだろうか。 （
K
A
543 ）
『マルテの手記』を読む

三五
マルテの思慕はこのテクストを暖める。描かれた美の国は愛の心情の流れる園である。それはどのような愛だろう
か。自然をはじめ、この世に存在し心を深く魅惑するものへの愛。そして相互の愛をいまや超えてひたすら愛のみへ純化された心情。それがアベローネを通して、生命の奔流そ も である力強い歌 うちに表出される。
アベローネには一つの取柄があった。歌うことであった。歌ったころがあったというのである。彼女の中には
ひたむきな強い音楽が宿っていた。天使は男であるということが事実ならば、アベローネの声にはどことなく男らしさがあったと えよう。輝かしい男らしい強い声であった。 （
K
A
542 ）
マルテを導くアベローネのうちに、われわれはリルケ 年長の恋人ルー・アンドレアース・サロメの面影を見ない
だろうか。そしてまたダンテに天国を案内したベアトリーチェの遥かな姿 。アベローネは四四節のブラーエ伯による口述の場面のあと、五六節において再び現れる。読書欲にかられたマルテの前で愛の女ベッティーネ 手紙を朗読し、彼を愛 女たちの考察へと導く箇所に。ここでも上記の場面に比せられる描写の美しさが印象的だ。上述の三七節は以後繰り返される愛 女たちのギャラリーの開始点であり、それを開くアベローネはこの心情の 徴的存在と位置づけられる。そしてマルテは、それ自体独立した寓話であ 放蕩息子の物語を措いて『手記』最期 断片である七〇節、抒情的な愛の歌い手のパッセージも、アベローネへの言及によって締めくくる である。こう て愛と芸術テーマを自身のうちに統合するアベローネこそ本作品の副主人公といえるだろう。
三六
b　
レース──作品のなかに生きる
続いてもうひとつの芸術作品として描かれるレースを見よう。少年マルテが母とともにレースを鑑賞する場面だ。
初めにイタリアの笹べりが現われた。鉤針編みの堅実なそのレースは、どの模様もたえず繰り返されていて、
農家の菜園のように鮮明であった。そして、僕たちの目は、不意に蜘蛛の網のように細いヴェニス・レースにしばらくとらえられ、目が修道院か牢獄かの窓になっ ように感じられた。再び目が自由 なり、庭園がひろびろと望まれ、それが刻々に精巧になって、ついに目のあたりが温室にいるように重たくあたたかくなった。見たこともない華麗な植物 大きな葉を開き、蔓が目まいでもするようにすがり合い、アランソン・レースの大きく開いた花が花粉を散ちし、なにもが朦朧としてしまった。目が疲れてぼんやりとした僕 ちは、不意にヴァランシェンヌ・レースの長い道へ歩み入り、冬の夜明けで霜がおり い 。僕たち バンシュ・レース 雪の茂みを分けて進み、だれもまだ通った者のない広場へ出た。枝 意味あ そうに れさがっていて その下には墓があるかもしれなかった 、僕たちは を黙っていた。 （
K
A
550- 551 ）
繊細優雅な文体という点で『手記』のなかで一、二を争うタピスリーとレース。それらはリルケにおける芸術品の
最高の洗練の理念を示していよう。いずれにおいても花々や木々が豊かな自然を形象化し、そのなかをあるいは雪や氷が覆いつくし、あるいは鳥や犬、ライオンや兎が親しく憩う。ここには製作者が自然界との深い内的諧和に生きていることから来る静謐と落ち着きが支配して る。いずれもなまの自然ではない。深く感じとられ 精神のうちで再
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組織された自然である。この新たに創造された芸術世界は感覚と精神の抱合という人間の内的経験を反映し、そこには彼の精神と魂の全容が、意味として、刻まれるのである。こうして作品は非人格的な自然 物象界のなかに、人間がそのなかに生きることのできる意味空間を持続的現実として実現するのだ。
ところでレースについて指摘されねばならないのは、そのメタファー的風景だけではない。製作者自身の個人的な
事情にも注意が払われねばならない。このテクストは、同時期に成立した『新詩集』の二編の詩「レース」によって補完されるであろう。そこではレース職人の芸術的実存が問題になってい 彼女たちは個人的な生活をすべてこの完成された芸術品レースを編むこ に捧げた 愛、情念、幸福を作品のなかに注ぎ入れ、ひたすら作品のなかに生きた。こうした一見極めて非人間的な行為を可能に、いや必然的にさえした は、美 きものへ 愛、芸術家 しての生き方への愛、造形への汲みつくしえぬ意志 ほかならない。したがってこ もまた充実した生であった。
マルテはこういう製作者の心情が深く織り込まれた、実存的な創造による事物たちを「愛の仕事」と呼ぶ。こうし
た作品は芸術家の集中的な生のエキヴァレント フォルム あ そ その生涯 献身と芸術的情熱の めに、彼女たちはいながらに て「天国」へと救済さ る。 （
K
A
551 ）芸術創造という日々の手堅い仕事を続けるなか
で、作品とともに、芸術家 自己が刻まれてゆく。 「つねに仕事をし ければならない」と詩人に語ったロダン 姿が想起される。
タピスリーとレースの描写に 、 『白衣の侯爵夫人』のような憂愁と死のユーゲントシュティール美学（それは世
紀末デカダンスの一様式である）の跡 見られるかもしれない 、 ら ヤヌ 顔を持つだろう。 れらはすにパリ時代の芸術観 うちに書かれて るか であ 。すでに「時間から解放されて、空間にゆだねられ す
三八
ものとなり、永遠性に連なることとなる」とリルケが定義したロダン的な芸術事物の例証となっているのである。
c　
悲劇の女優──顔と自由
芸術家の第三例は、エレオノーラ・ドゥーゼをモデルとした「悲劇的な女」と呼ばれる女優である。アベローネや
レースの女と同様に、彼女の場合も芸術と生の関係に焦点が定められている。 だし前者にあっては歌やレースがそのまま愛という内面生活 表現形態であったのに対し、こちらでは芸術行為（演技）が社会 行動（職業）としての見せる演技 個人的情動表現 しての内発的演技とに二分され、彼女はそのディレンマに立たされることになる。
観客に見せるために演技をした彼女の家族と異なって、彼女にとって舞台女優という職業は「そのうしろにかくれ
て誰にはばかることもなく……ひたむきに苦悩に没頭できる（
elend zu sein ）ための厚い破れない仮装であった」
（
K
A
617 ） 。しかしその苦悩と激情の高まりのうちに、仮装としての演技は破綻する。彼女はその苦悩をもはや隠し通
せなくなる。そしてこ とき、女優としての彼女にとって本質 な問題が生じることになる。「仮装」としての外的演技だけを続けているあいだは、彼女と観客の関係は表面的で、一夜の舞台を共にする関係にすぎない。観客の期待に充ちた視線は俳 にすでに決められた筋書きに従って演技す を求 るだけだ。 かしそういう演技はわびしい模倣にすぎない。そこ はどれほど主体性が残っているだろうか。演技と 創意溢れる行動であり、 「街上や家庭にころがっている未熟 現実」 （
K
A
617 ）を輝かしい空間へ変貌する創造的な行為であるはず
なのに。ロシアのデメトリウスも挫折 た。マルテによれば、彼は亡き王になり代わろう して人を欺くあらゆ 演技を続けたが、まさに真の王と認知された時点 らただの哀 な模倣者 なった。それまでの、アイデンティティー
（
9）
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のあらゆる可能性を演じ、試み、内奥の生の促しに従って自在に変身した、その創造的な演技力を喪失して。「仮装」が破れ、彼女のむきだしの苦悩が表出するとき、この女優は観客との微妙なバランスを失う。観客は彼女の裸の苦悩に驚き、視線を彼女の内面に無遠慮に侵入させようとする。観客は注視する粘着的な視線によって、彼女を容赦なく客体化・物象化する。こうして女優の本来的に個人的な情念は、いったん外に表されるやいなや、たちまち客体と化し、存在の最奥の意味層から離脱する。彼女は他者の視線によって自分の生の秩序が踏みにじられるの意識する。それゆえ彼女は観客から自分 奪い返そうとする。あくまでも内発的な演技 輝かしさを喪失し ために。
お前は思わず恐ろしい眼差を払うように指をひろげ腕を曲げて観客席へ向けた。お前は観客の餌食となってい
るお前の顔を奪い返そうとした。お前はお前であろうとした。お前の共演者たちはおびえてしまった。牝豹と一つ檻のなかへ入れられたよ に書き割りの前をうろう と歩きまわり、お前を興奮させることを怖れて定められた台詞をしゃべった。 （
K
A
618 ）
顔。それは内奥の生命の発露の先端である。リルケは顔をどれほど重視したことか。路上で驚いて顔を失う女の強
烈なイメージもあった。そしてとく 想起され のは、少年マルテの仮装のエピソードであ は仮面をかぶって本来の顔を失ったとき、そのアイデンティティーも消滅し 分厚い衣装に飲み込まれた。衣装を着けて演技しようとした少年 主体性と自由は奪われ、衣装 いう「大きなも 」によって物象化され疎外された。
四〇
この女優はしかし観客のそうした物象化する視線と拘束的な期待による彼女の主体性の剥奪を拒否する。彼女はあ
くまでも「測り知れない現実」 （
im
m
ense W
irklichkeit ） 、人間の心の見渡しがたい深みを全身に表現する演技によって
真に生きようとする。ひとえに娯楽のために劇場に来た健康な観客は、しかし嵐のような拍手でそれを遮る。生の究極的な真実に向きあわされて自身の慣習的生活の根本的な再検討を迫られないように。
観る者と観られる者 こうした緊張した図式は、まさに愛 者と愛される者のそれに直結しよう。観られる者は
愛される者と等しい受動性に頽落し、生の根源的なエネルギーを失うのだ。生きようと欲するならば、現在達成されたアイデンティティーにとどまってはなら 。同様に演技者も、与えられた役割を演じるだけの俳優という社会的な生存形式に安住することは許されない。この女優や偽デメトリウスのような『手記』の 劇的実存は、芸術行為の完全 能動性と主体性の追求、換言す ばアイデンティティー 実現 果てし い過程のうちに 市民的な慣習的生活次元とそれを内部から解体し超出する個人的な生の次元と 緊張関係を具現する。
レースの製作者と悲劇の女優は、芸術と生の関わりの構図を示 てくれる。芸術家はその生をアスケーティッシュ
な「愛の仕事」に集中する、そうした持続 しての生は優美 あるいは（前半部 砂漠の音楽家のよ な）強力な芸術事物のなかに必然的な意味空間を実現する そしてその生の結晶作用 行為 おいて彼女たち芸術家は社会的次元と対立しつつ自己を実現してゆくのであ 。そして れらの過程 ひとつびとつが、まさ こ 世に存在することの根源的な肯定と情熱に支えられ い こと 見落 な ない。そ 意味で『手記』の孤独な芸術家 ちは、暗い禁欲主義のうちに世を逃れるのではな 生 鮮明に表現 創造 うちに生き 者たち である。
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4　
全体的な次元
a　
オランジュの円形劇場にて──「神の場」の啓示
われわれは内発的な生の行為としての愛と芸術を見てきたが、ここでマルテが構想する生を支える最終的な次元に
ついて論じなければならない。これまで見てきた愛の女や芸術家は意識的・無意識的にすべてこの次元を指し示すであろう。
リュクサンブール公園で新聞を売る盲目の老人（それはピエタのイエスを思わせる）との出会いは、マルテを神の
観想へ導いてゆく。
ああ神よ、あなたはこうであったのか、と僕は不意に考えさせられた。あなたを知る手がかりはたくさんあ
る。僕はそれをどれも忘れてしまって、それを思い出そうとしたことがなかった。あなたをはっきりと知ることは、どんなに大きな仕事を負うことを意味するだろう。しかし、ついに僕はそれを知らされ のである。……どういうことが悲惨なことであろうか？
　
どういうことが幸福なことであろうか？
　
あなただけがそれを知ってい
らっしゃるのだ （
K
A
602 ）
「神」はここではいわば究極の真理の場、最終的な意味付与者とされている。マルテはこの人知を超えた超越的存在に地上の生の最終的な意味と価値への回答を委ねるに たる。マルテはこれによって市民的な価値観や常識的な判断を遥かに突きぬけた最終的な生のパースペクティヴを開くのである。
四二
この新聞売りとシャルル六世、その果てしない忍耐においてカテドラルの石の彫刻のように不動となって持続する
これらの聖者たちは、マルテに対し、地上の生がその悲惨な姿のまま別の次元に移される消息を啓示する。彼らにおいて生は新たな、より高い秩序のなかへ移されるのである。彼らはマルテに生のこうした変貌の具体的な手がかりを示したのだった。
日常性のただなかに開かれるこうした神秘的な次元、 「神」の場。 『マルテの手記』はたとえもっとも隠された形で
あれ、つねにこ 神秘的、神話的な次元を核として、それをめぐって省察が展開されるのである。あのレース製作者たちも、その聖者的な「愛の仕事」の持続のために、いながらにして「天国」に移されていた。愛の女たちであれ、芸術家で あるいは「敗残者」であれ、外的な生活形態の差異は本質的には問われない。ただ人間がいかなる質の生を、いかなる生 集中と持続を生きるか、ということだけが徹底して問われる である。そ だけが、比喩的にいえば、聖化された生の条件なのだ。では 彼らが達する神秘的・神話的な次元とはいかなるものか
シャルル六世の長いテクストと先に述べた女優 そ に挟まれて、南仏オランジュの古代円形劇場での省察が さ
れている。こ 前後の手記では演劇に関するテーマが集中 に論じられ、円形劇場の手記は、古代の劇空間につ ての省察と現代の市民劇のそれに関する省察から成っている。マルテ その古代劇の舞台や巨大なイコン ように背後にそそり立つ石壁、自然の光や天空に直接す 劇場全体 眺め なかで、不意に古代 運命劇の再演を幻視す 。
ああ、全く予期しないことであった。劇が進行中であった。恐ろしく大きな超人的な劇（
ein im
m
enses, über-
m
enschliches D
ram
a ）が演じられていた。……僕は幸福な驚きにわれを忘れてしまった。顔のように影が配分さ
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れ、中央に口のように暗く出入り口があって、上部は巻き毛の結髪のような軒
コルニス
蛇腹で終わっているこのそびえ立
つ壁。これはすべてに扮する偉大な古代のマスクであって、世界はそのうしろに凝縮して顔になった。内曲した円形の広い観客席 は、待ちうけるうつろな吸着的な生活が領していた。あちらにのみあった、神々と運命とは。そして、 （高く上方に目を向けると）壁の頂きを超えてかなたから悠久の蒼穹が明るく入場しつつあ（K
A
616 ）
「神々」と「天空」そして「運命」の織りなす宇宙的なスケールを持った劇。この劇の幻視の瞬間に、マルテは彼の時代の市民社会的劇空間を超出するのである。ドゥーゼをモデルとした先の女優はその演技によって「測り知れない現実」に近づくのを意識した、と書かれているが、マルテはそういう経験の究極的な次元に開かれた彼女の演技
（すなわち生）によって彼女をその古代劇の空間にふさわしい者とみなし、自然にその演技についての省察に移ってゆく。そして神々と人と自然が交わり合い、万象が照応す この宇宙的、全体的な劇空間こそ、天使をも恐怖せしめた「砂漠の音楽家」の宇宙的音楽空間とともに ダイナミックな生 次元の究極的なメタファーに他ならないであろう。そのような空間の幻視 よってマルテは生の祝祭的・神話的な次元を構想するのである。ヨブを想起させるあの新聞売りの老人も、 の悲惨 意味をめぐって、こ 超越 次元を指し示す である。
b　
ブラーエ伯爵──全体的時間
オランジュでマルテが幻視したこの古代的な聖なる劇空間は単なる想像された空間ではない。それは古代の彼方か
四四
ら思いがけず現前した空間である。過去と現在が生き生きと交差するその次元は深く時間の相貌をおびている。
そうした次元を言葉によって現前させるのがマルテの祖父ブラーエ伯爵である。彼は過去と同様未来のことも、ま
るで今眼前に見ていることのように、 りありと語る。彼について、
祖父には過去と現在との区別は全く意味を持たなかった。死は小さな出来ごとで、全く無視された。一度記憶
に残った人物はいつまでも生きていて、死んだことは全く問題にならなかった。この老主人が亡くなって何年もたってから、みんなは彼が未来と現在とをも、同じようにかたくな 混同したことを語り合った。彼はある若い婦人に向かい、その息子たちのことを話し、ことにその一人の旅行についてこまごま 話したそうで、その婦人は最初の子供を懐妊してまだ三月たったばかりのときであったので、しゃべり続ける老人の前に驚きと恐怖のあまり気が遠くなりそうになってすわってい そうであった。 （
K
A
475 ）
ブラーエ伯は過去、現在、未来の全時間をひとつの全体として同時的にとらえる。しかしそれは時間性そのものの
消去を意味しない。砂漠の音楽家についてもいわれるように、はかなく流れ去る音楽をリルケは否定的 受け止めていた。しかし強力 音楽におけるような生命の凝縮体としての音楽を彼は否定 ない。同様に彼は時間を否定しない。そもそも静止的に空間化した時間というものがあれば、それは生命を喪失しているであろう リルケが肯う時間はいっさ の時間が同時的に現前、現在化した時間である。過去の時間の祝祭的 現在化である。バシュラールは、日常生活を構成する「水平の時間」 、水平 歴史の地平を垂直に分断する特権的な瞬間を「垂直の時間」と呼び、両
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者を質的に区別している。そして後者は「高揚したアンビヴァレンツ」の「詩的瞬間」であり、そこではもっとも隔たり、相異なった対立物が同時性の拡がりと深みのなかに両立する。これはマルテの時 意識にもいえることだ。リルケは同じパリ時代に成 した『新詩集』の「日時計 天使」においてそれを次 ように表した。 「この（日時計の）上では一日のすべての数が同時に、等しく真実に、深い均衡をなしている。あたかもすべて がゆたかに成熟しているかのように」 （
K
A
1
, S. 462 ） 。こうした現在の充実した時間意識のなかで、遠い記憶が生き生きとよみがえり、
遠い過去が生動する現在として内的に生きられるのだ。
オランジュの古代的な劇空間の幻視はこのような時間意識によって裏打ちされている。そして悠久の神々や自然と
人との歴史を超えたこの神話的な共生 経験は、ま その時間のダイナミズムのうち 、リルケの生涯 課題である「未来の新たなる神」の創始への契機を内包しているであろう。
以上時間について見てきたが、このような凝縮した濃密な全体的時間を創始するのはある本能的な生命力なのだ。
ブラーエ伯に遠い過去や未来を呼び出させ、現前させるの 彼の内面に炸裂する創造力である。彼がアベローネに回想を口述させたとき、彼の魂からほとばしる言葉によってアベローネ は昔 人物が生きて見えたとい（K
A
562 ）
ブラーエ伯はいう。 「彼（ベルマーレ侯）が彼の
なか4
（強調、原文）に生きている過去だけを信じたのを、快く思
わなかった者がたくさんいたことはむろんであ 。取るに ら い過去（
der K
ram
）は、生まれたときからそれを血
のなかに持 ている場合にのみ意味があること 、世間 者は理解できなか のである」 （
K
A
561 ） 。過去の歴史の
出来事が人間に対して意味 持ちうるのは、それが彼自身の 水脈 かへ深く根をおろし、みずから 深くかか
四六
わる出来事として主体的・創造的に生きられるときしかない。そうでなければ、歴史はただの史実の堆積にすぎなくなる。他ならぬ過去の生き生きとした追体験、躍動する再生のなかで、それまで無数の人々によって生きられてきた普遍的な真実が新たに生きられるのだ。マルテがシャルル六世に聖性の範例を見て、それをみずから生きようとするように。それは歴史の限りなく個人 な再生であり、創始であ 。ブラーエ伯が「書籍は空虚である」 （
K
A
561 ）と
いうとき、彼は創造的 生を損 う退廃の原因として、普遍的とされてきた価値や真理を相対化して「価値のアナーキー」 （
M・ウェーバー）をもたらした一九世紀末の実証主義的歴史観、歴史主義を批判しているであろう。ここに
はまたブルクハルトやニーチェの文明批判が見られるであろう。
続けてブラーエ伯はいう。 「重要なのは血である。血を読む日がなくてはならない。ベルマーレは血のなかに驚く
べき物語と不思議なさし絵とを持っていた。どのページを開いても輝かしいことが書かれていた 彼の血には空白なページがなかった」 （
K
A
561 ） 。ベルマーレ侯やブラーエ伯、砂漠の音楽家やシャルル豪胆王、そして愛の女たちは、
湧き立つ血の に、生命の激 い躍動の かに人格の諸要素を不断に統合する力を所有する。彼らは、肥大した主知主義のために生命が犠牲にされ、全体的・ 続的人格から瞬間的意識へと拡散 た近代的自我、近代的デカダンスへのアンチテーゼである。彼らの芸術作品あるい 強力 結晶した自我は創造的生のフォルムであり その つねに彼ら 自己を超えてゆく。こうして血によって 激しい生命力によって、持続す 愛 パッションによって物語ること。マルテはそのような自己表現を生 衰弱の克服の道と考え 。マルテには、彼ら ように主 的に語 こと、書く こそ、生きることを意味す のだ。
マルテもまた祖父ブラーエ老伯爵同様、過去のものを現在のものと等しく現存するものとみなす。想起や読書を通
（
10）
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
四七
して得た、中世から現代にいたるさまざまな人物の行動はすべてマルテの現在に収斂し、彼自身の出来事として展開する。その意味で彼らはみなメタファー的存在であり、 「彼（マルテ）の苦悩の語彙」に他ならない。彼らはマルテと「同じ原子価、同じ永遠性、同じ生きた具体性を持っている」
。歴史上の出来事は思考するマルテの極小の意識へ
と収斂され 過去は現在と等価とされ、内在的によみがえる。こうしてマルテは彼 世界像を再び存在の全体的な意味連関のなかに還 うとする。この広い世界に超出することによって、彼は生の退廃を克服する道筋を考える。
しかしながら、ブラーエ伯と異なって、彼はまだそのような生を経験的には語れない。生の断章的な見取り図や
数々の文明批評的考察を語るのみである。そこから創造的エクリチュールにいたる道 茨の道であろう。マルテは「ここからはすぐれた語り手がほしい、語り手が」と告白せざるをえない。 （
K
A
588 ）いつか彼もまた内的生命の促し
によってブラーエのように「真に 」 （
w
irklich erzählte ） （
K
A
559 ）ことができるようになるだろうか。彼を囲む不
透明な世界が再び輝かしい意味を獲得す ことができるだろうか。
手記の最後、聖書の放蕩息子のたとえ話に想を得た寓話は、日記体、叙事的想起、年代記の断片、哲学的省察など
と同等な、マルテが選択した一様式であって、それ以上のものではない。それは、 『手記』の主題を総括する章ゆえに、最後に置かれたのであろう。『手記』最後はこう終わっている。 「彼（放蕩息子）はただ一人だけが彼を愛することができるのを感じていた。その一人はまだ彼を愛そうとはしなかった」 （
K
A
635 ） 。じつに象徴的な終わり方である。そのような究極的な超越的存
在はまだこのマルテの分身・放蕩息子を愛そうとはしない。超越者と 人格的な関係 遠 あくまでも絶対 孤独のうちに地上の課題に どまろ する放蕩息子は、その高みに入るのを望まない。 お、 と生の神秘 知
（
11）
（
12）
四八
り語る天使的な言語を求めて旅する途上にある。（
1）　
こうした現代文明と田園という対立には、世紀転換期に流行した文化ペシミズムの変奏を見ることもできよう。
（
2）　
D
orothea Lauterbach:“ D
ie A
ufzeichnungen des M
alte Laurids Brigge(=
M
LB
)” in: Rilke H
andbuch, J. B
. M
etzlersche Verlagsbuch-
handlung und Carl Ernst Peschel V
lg., 2004, S. 324f.　
世紀末デカダンスの主題である個人＝芸術家と大衆という観点で、マルテ
のテクストは
M・ウェーバーやジンメルが分析したような社会学的現象に関連するかもしれないが、リルケの意識はそれに
とどまらない。
（
3）　
Lauterbach, S. 321
（
4）　
V・フレヴィッチ宛ての一九二五年一一月一〇日付け書簡。
（
5）　
Ernst Fedor H
offm
ann
はフュレボルンの考察をいっそう進めている。
H
offm
ann: Zum
 dichterischen Verfahren in Rilkes“ M
LB
”
in:  M
aterialien zu Rainer M
aria Rilke “M
LB”, Suhkam
p Taschenbuch V
lg., 1974
（
6）　「ひとりで負いつづけなければならない経験」の原文は
besondere D
inge, die nur für Einen gem
eint sind
であり、 「ただ一人
の方にのみ意味が明らかである特別な物事」とも訳しうる。とくにこの
Einen
はイタリック体になっている。負う人間主体
と解しうるし、他方『手記』最後の「一人」と同一者、さらに盲目の新聞売りの箇所で言及された究極の意味場としての超越的存在とも解しうる。
（
7）　
アンジュロス『リルケ』 、新潮社、一九五九年、二四五頁。テクストではとくに
K
A
599, 619
（
8）　
シャルル王の意義については次の論文が深い読みを示している。
W
illiam
 Sm
all:“ K
arl V
I.—
A
as und H
eiliger. Zu R
ilkes
M
alte- Rom
an”: in Rilke heute, Suhrkam
p Taschenbuch V
lg., 1975
（
9）　
Rilke / Lou Andreas-Salom
é Briefw
echsel, 1897- 1926, hrsg. v. Ernst Pfeiffer, Insel, 1975, S. 94
（
10）　
Lauterbach
は『手記』にはディオニュソス的なものはないという。たしかに狂乱的な要素はないが、ブラーエ伯や砂漠の
音楽家のうちにディオニュソス的生命力を見るのは可能である。
（
11）　
V・フレヴィッチ宛ての上掲書簡
（
12）　
そうした意味連関を後期リルケは天使の領域に置くだろう。
テクストには次の全集を使用し、引用個所には
K
A
とページ番号を記した。
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 Rainer M
aria Rilke W
erke, K
om
m
entierte Ausgabe in 4
 Bdn., Insel, 1996, Bd. 3
　
 また本テクストの邦訳引用には基本的に望月市恵訳（岩波文庫）を使用した。解釈にあたっては脚注記載の文献以外に以下のものを参考にした。
W
ilhelm
 Loock: Rainer M
aria Rilke  M
alte Laurids Brigge, R
. O
ldenborg V
lg., 1971
Judith Ryan:“<
H
ypothetisches Erzählen>
: Zur Funktion von Phantasie und Einbildung in Rilkes<
M
LB
>
”, in: M
aterialien zu Rainer M
aria 
Rilke “M
LB”
Judith Ryan: U
m
schlag und Verw
andlung, W
inkler, 1972
W
alter Seifert: D
as epische W
erk Rainer M
aria Rilkes, H
. Bouvier, 1969
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